May Nell tinha aprendido a usar a toalha; e as duas crianças geralmente “lavavam” a louça à noite; mas agora ela estava com Edith na Ópera, e mãe e filho estavam sozinhos na cozinha. “Você se divertiu na cidade semana passada, Srta. Mifsud?” perguntou a Sra. Wopp, educadamente.!

No banco da frente da escola Wallace, sentava-se Mannel Rodd. Nell Gordon declarou que ele era o objeto mais redondo que já vira em forma humana. Embora tivesse chegado à idade adulta de cinco anos, ainda conservava aquela aparência angelical que se vê nas pinturas de antigos mestres. Seus olhos eram tão redondos quanto os botões um tanto esparsos de sua camisa. Seu nariz era uma pequena protuberância redonda. Quando abria sua boquinha redonda para lubrificar um lápis de ardósia que rangia ou talvez para enunciar alguma afirmação interessante como esta: "O gato está no tapete", revelava uma fileira de dentinhos perolados. De fato, todo o seu rosto seria redondo como a lua, não fosse o queixo ter uma curva inesperada, semelhante a um pires, bem no meio. A perturbada senhora sabiamente deixou a pergunta passar, pois não estava totalmente esclarecida quanto à operação envolvida no lançamento da sorte. Apressou-se a retomar o fio da meada da história.

"Seu pirralho, você encontrou água, não é? Mais do que precisava? Pelo amor de São Patrício, se não foi o spalpeen que abriu as costelas dele de tanto rir de mim caindo no gelo ontem!" O pianista sentou-se confortavelmente ao piano e começou a seleção de Moskowski, que não conseguira criar o furor esperado à tarde. Uma cadência que arrepiou a espinha como borrifos de uma torrente glacial despertou a sala. Então, ele mergulhou no primeiro tema. Sua pequena plateia ouviu fascinada. Os olhos de Betty seguiram os dedos que saltavam sobre as teclas de marfim como chama branca. Uma corrente sutil começou a tocar na sala. Constantemente, ela cresceu em poder. Magnetismo à enésima potência estava sendo gerado. Um acorde tremendo encerrou a música e o pianista se levantou. Algo no olhar de Nell o inspirou. Ele girou pela sala assobiando e imitando algumas das cadências e outras passagens da seleção que acabara de ser tocada. Gesticulava freneticamente com as mãos, a paixão pela música dramática transbordando de seus poros. "A próxima coisa é limpar, Mose. Pegue meu aparelho e mande essas galinhas e pintinhos embora. A Mar já chega."